陶念什么也没说，只是默默地吃了几口米线。

下午，考察组一行驱车前往曲塘镇第一中学。沿着新修的盘山公路前行，车窗外掠过一栋栋崭新的校舍，红瓦白墙在绿野中格外醒目。

同行的镇教育干事介绍道：“多亏了林老师当年提出的‘微校提质’计划，现在全镇13个教学点都完成了标准化建设。”

阮丛补充道：“现在最偏远的教学点也能开齐音体美微课程，去年还有孩子拿了市绘画比赛一等奖。”

林知韫轻轻推开教室后门，带着考察组坐在教室后方，初二的同学们正在学习鲁迅的《故乡》。

戴着眼镜的语文老师声音沉稳：“请同学们思考，为什么鲁迅说‘其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路’？”

林知韫在笔记本上记录：“教师引导到位，学生参与积极”。她的目光停留在前排一个女生身上，那专注的神情让她想起多年前课堂上小小的陶念。

下山时，阮丛带着她们又回到了镇上，“明天再带你们去乡村看看。”

林知韫带着陶念去了镇上的一家宾馆。她将两人的身份证递过去，前台也不抬地问：“怎么住？”

陶念沉默地站在一旁，目光落在林知韫的侧脸上，等待林知韫的答案。

“标间吧。”林知韫的声音平静无波，却又忽然转头看向陶念，“可以吗？”

“你说了算。”陶念的回答简短而生硬，脸上看不出任何情绪。

林知韫接过身份证时，看到陶念微微抿紧的嘴唇和低垂的眼睫。她忽然起了逗弄的心思，唇角勾起一抹极淡的笑意：“要不住两间？还是说……你想换大床房？”

陶念猛地抬起眼，耳根微微发红，却仍强作镇定地别开脸：“才不要。”

新芽

前台大姐将房卡递给林知韫：“308，楼梯右转”。

林知韫接过房卡，她故意放慢脚步，等陶念跟上来才刷开房门。老旧的电子锁发出“滴”的一声，像一声悠长的叹息。

陶念把双肩包放在靠窗的床边，拉上了窗帘。林知韫靠在门框上看她忙碌，突然轻笑：“现在反悔还来得及，换大床房或者两间都行。”

“不要。”陶念头也不回地打开了书包，但是她忘记了，行李是今天匆忙收拾好的，里面塞得乱糟糟的，睡衣一下子从包里滑了出来。她慌忙塞了回去，耳尖的红晕已经蔓延到脖颈。

林知韫走到她身边蹲下，拾起落在地上的发绳。她把发绳套在自己腕上，起身时衣摆带起一阵雪松香，“我先去澡，你自己……先收拾一下。”

“等等……”陶念轻声叫住正要转身的林知韫，从背包内袋里小心取出两个星星人挂坠。“这是我之前买的，”她将挂坠递过去，睫毛微微颤抖着，“正好你换了新手机，咱俩一人一个。”

林知韫接过挂坠，星星人和它头顶的星星在掌心轻轻相碰。她看着星星人可爱的表情，嘴角扬起又迅速抿住，面色有些犹豫地问：“你确定？”

陶念的嘴角微微撅起，没有说话。

林知韫将挂坠挂在了手机壳外，对着陶念晃了晃手机，“满意了？”她故意板着脸，眼底却漾开涟漪般的笑意。

陶念抿嘴点头，眼底亮晶晶的，像获得了整个银河系的星星。

浴室水声响起，陶念望着磨砂玻璃上模糊的身影，坐在床边，那缕雪松香若有若无地飘来，让她坐立难安。

水声忽然停了，林知韫带着湿气走出来，发梢滴着水珠落在肩膀上。她看着陶念紧绷的侧脸，轻笑一声：“不去洗吗？”

随后，陶念便去洗漱了，林知韫拿起陶念落下的发绳，在指间绕了一圈又一圈。

陶念出来时，房间只留了一盏昏黄的壁灯。

她看见林知韫背对自己侧卧着，呼吸平稳仿佛入睡，腕上却还套着那根属于她的黑色发绳。

陶念站在两张床之间，呼吸比平时急促几分。最终她轻轻掀开靠窗的被子，躺下了，面朝林知韫的方向蜷缩了起来。

林知韫没怎么睡着，偷偷睁眼，望着昏暗的天花板。忽然听见身旁传来压抑的喷嚏声，原来是陶念把自己打醒了，随后她便像只受惊的小动物般蜷缩起来。

“冷吗？”林知韫闻声，便轻声问。

陶念僵着身子摇头，才想起黑暗中对方看不见。

林知韫赤脚踩过地毯，像穿越一片温柔的星河。她拾起滑落大半的被子，轻轻覆在陶念身上。陶念也伸手往上拉，黑暗中，触碰到了林知韫未来得及收回的手指。

两人在黑暗中静静对峙，直到林知韫轻声叹息：“还是这么凉。”她反手握住陶念的手，将温暖的掌心贴在她冰凉的手背上。

林知韫缓缓抽出了手，起身去一旁拿过自己的外套，盖在陶念的身上。上面还带着一丝若有若无的、属于林知韫的香气。

第二天清晨，陶念在朦胧的晨光中醒来。林知韫已经穿戴整齐，安静地坐在窗边的椅子上。

陶念揉着惺忪的睡眼，赤脚踩过温暖的地毯，像只小猫般蹭到林知韫身边。她看着林知韫梳理整齐的长发，轻声说道：“我给你编头发吧。”

林知韫没有回答，只是微微转过身，将后背朝向陶念，嘴角扬起一抹不易察觉的笑意。

陶念的手指轻轻梳理着长发，柔软发丝在她指间流淌着，“如果弄疼了，你就告诉我。”

但陶念的手不重，轻轻地伸手将林知韫的头发分出三股，编成鱼骨辫。

最后，她的指尖轻轻掠过林知韫的耳际，她深吸了一口气，看了一眼窗外的阳光，好像将那抹阳光，握在了自己的手里。

仿佛这个临时起意的场景，在她脑海里肖想过无数次的那样，她的心在此刻，跳了又跳，跳了又跳。

这时，阮丛便已驾车来到宾馆楼下。她利落地按了两声喇叭，给林知韫发微信：“两位老师，该下乡调研啦！”

林知韫拉开后车门，自然地坐在陶念身旁。她打开手机导航，山区路线在屏幕上蜿蜒伸展。

“还有四十公里。”她轻声说，指尖无意识地摸着星星人挂坠。

陶念正专注地看着教育公众号的推文，那个星星人头顶的星星旋转着。

“哟~~”阮丛突然拖长声音，眼睛弯成月牙，“林老师这挂坠挺别致啊？”盯着后视镜中的二人，“什么时候走起可爱路线了？”

原来，是这个意思。

林知韫抿着嘴角，看着一旁的陶念，她的耳尖却悄悄地红了。

车子驶离镇上后，景色逐渐变换。柏油路变成碎石铺就的山道，窗外掠过一片片绿意盎然的茶园，远处梯田像巨大的绿色阶梯伸向云雾缭绕的山巅。

转过几个急弯后，一所白墙蓝瓦的建筑群出现在山坳里，教学楼墙上绘着当地少数民族的吉祥图案。

阮丛停下车，指着教学楼顶的太阳能板：“这是全省首个乡村学校光伏项目，不仅自给自足，还能向电网送电。”她语气中带着自豪，眼角也带着笑意。

当他们走到青云小学的大门前，发现李校长和几位老师早已站在校门口等候。那位头发花白的老校长穿着一件皱皱巴巴的衬衫，远远地就朝着她们挥手。

“林老师！真的是你！”李校长快步上前，双手紧紧握住林知韫的手，声音有些哽咽，“这些年，老师和孩子们经常念叨你……”

林知韫回握住那双粗糙的手：“李校长，您和老师们都好吗？孩子们都好吗？”她的声音轻柔，却带着