他坐在榻前，将那身灰色僧衣仔细叠好，衣角抚平，放在床头。

随后，他取出当年上山时所穿的旧衣。

衣料依旧合身，只是颜色略显黯淡。他站在铜镜前, 看着镜中人, 眉眼还是那副眉眼, 可好像又有什么变了。

让他觉得镜子里的自己熟悉却又带着些陌生。

他抬手理了理衣襟，转身推门而出。

院中积雪尚未清扫，脚步落下, 发出轻微的“咯吱”声。他踏着雪, 朝住持的禅院走去。

住持正在院中那株老梅树下, 仰头看着枝头在雪光映衬下愈发红艳的几朵花苞。听到脚步声, 他缓缓转过身, 目光落在宋宜身上那件衣服上，神色平静, 就好像一切都在他的意料中。

“大师。”宋宜走到近前, 双手合十, 深深一揖。

住持点了点头，抬头望向湛蓝的天空，“雪霁天晴，是个赶路的好日子。”

“是。”宋宜直起身，知道住持已经看出了他的目的, 也就没有再绕弯子，“弟子今日，是来向大师辞行的。”

住持并未多问，只轻轻颔首。

“你初来之时，心若困兽，自筑高墙，求一隅之地以囚己身。老衲当日便知，此地并非你归宿，只是你暂避风雨的栖息之所。故而，那一日剃度，老衲未曾赠你法号。”

宋宜微微一怔。

住持顿了顿，继续道：“红尘万丈，爱恨嗔痴，俱是修行。有人修行在寺中，有人修行在世间。你心中所系，所念，所执，皆在红尘深处。强留于此，不过是延长你的苦刑，推迟你必经的劫数。如今，来接你的人到了，你心中的墙，也已有人愿意为你凿开一道缝隙，甚至想要推倒它。此时离去，正是时机。”