【海边的曼彻斯特】

气温一高，天气就变得潮热难耐。海风顺着沿海公路直上，裹挟整个城市的浮躁掠进医院，精神羸弱的人将有毒的灰尘照单全收地吸进心肺，头上顶着早夏过于眩晕的日光。

薛坚正坐在门口的来访椅上偷闲，伸长了腿，脚踝暴露在阳光下白得有些刺眼，他这才发觉自己最近变白了，可能是在医院里捂了几个月，早不比之前跑业务时晒得焦黄焦黄的。今天医院人比平常多，可能是因为门诊开放，安检门旁边的小门也打开了。远处于虎虎在大呼小叫：“——关哥哥，你怎么来了！”

薛坚心下突突一阵跳，下意识捂住胸口。不知道是不是天气原因，他这几天老觉得身体欠佳，先是心脏不舒服，总是没由来的加速狂跳，易受惊吓，走着路甚至要停下缓缓；后来又经常性手抖，夹菜都掉。他从百｜度医生上查到说手抖可能跟心律不齐有关，严重者有心梗风险，吓得不得了，整天惶惶不安。

王雯一屁股坐到他身边，手上捧着一大堆病历。薛坚赶忙摸着胸口凑过去：“王雯，你说心梗都有啥症状？”

不等王雯开口，那头于虎虎一声欢呼炸开：“——你要住院？！”动静太大，引得走廊的人都侧目。

薛坚探探头，依稀瞧见一个男的一个女的朝走廊另一头的医生问诊室去了，于虎虎跟在后头出不去，就攀着门口的安检设备冲他们招手。等人走远了，于虎虎扭头一阵风似的从薛坚身旁跑过去，地面一阵震动，他兴高采烈，边跑边喊：“胡宇！朋哥！关哥哥回来了！”

谢姐喝道：“六号房别在走廊里跑！”于虎虎却当没听见似的快快活活消失在房门后。

薛坚回过神，继续跟王雯说话：“……我最近还老是抖，你看，就像这样，”他手一伸出去，白炽灯下俩人都伸长脖子去看。王雯虚着眼睛什么也没瞧出来，转而看向他。薛坚忧心道：“我一查，都说跟心脏有关，嘿，正好我这两天心脏也不舒服，老是跳。”

“心脏不跳该干什么？”王雯收回目光，继续理病历，心不在焉地说。

“它不是咚咚跳的，是咚咚咚咚咚在跳。最近频率还越来越高了，你说这是不是有点问题啊？”薛坚在椅子上用指节敲着。

“咱们医院心电图好像三百块一次。”

薛坚一听，缩缩脖子：“也不是要做心电图那么严重……”

“那你多喝热水啊。”王雯将厚厚一摞病历竖起来在椅面磕了磕，“我先去忙，今天有个新病人办入院。”

“这么厚一堆，”薛坚咂舌，“别又是个三号房一样的大人物吧？”

王雯随手翻了翻：“这病人进进出出挺多次了，资料多是因为年份比较久，严重倒不见得。”又问，“三号房最近还听话吗？”

薛坚苦着脸：“听不听话你不比我清楚？我擦屎擦尿的活可没少干。”

“潘爷也是，怎么老把三号房的活丢给你。”

薛坚叹口气，说：“那三号房认人，不让别人碰来着。王哥上次去给滋了一身尿出来。”

王雯咯咯笑起来，站起身，将病历夹在腋下走出安检门：“你是已经被标记了是吧。回头再跟你说。这新病人好像要住九号房，你不忙的话去收收吧。”

薛坚两手一抄在后头梗着脖子喊：“我不收，我今天休假！”王雯一路快走离远了，也不知道听见没听见。

住医院就这点不好，休假了也整天看着这群面孔，还老被人当成上班在使唤，不做吧老被人催，做了吧又觉得亏，薛坚寻思着下午还是得出门溜达一圈。其实他没什么地方可去，之前租的房子退了后，他的活动范围急剧缩到医院周围五百米，最远就是去附近工地吃盒饭。这附近又是郊区，没有商店可逛，他要是爱打游戏，还可以去网吧乌烟瘴气坐一下午，然而他这个人键盘都打不快，坐那儿都嫌占机位；苦想一阵后，他惊觉即便他不是精神病人，但也跟院里的精神病人一样被困住了似的，出不去。这样的想法让他很慌张，决定怎么今天也要去远一点的地方，在他心里，“没地方可去”和“出不去”是万万不能等同的。

走出医院大门的时候，街面飞驰而过的汽车和鸣笛声把他吓了一跳，薛坚这才发现自己少说有两周没出过医院了，平日里在医院里按部就班，根本不觉得时间过得多快，加上病区环境安静，突如其来的城市喧嚣一下子把他推入了现实。

他站在站牌下随便上了一辆人少的公交车，摇摇晃晃快一个小时后到了终点站，下车已到了海边。

今天不是周末，海滩边的步行街人很少，摊子也没什么生意，懒得招呼人，他进了一家店慢悠悠晃着，买了几个小玩意儿，忽然瞥见一个老虎玩偶，做工粗糙得有点好笑，顺手摸了两把，动了想买的心思，然而拿起来思忖两秒，又放了回去。

路过一块镜子，他抬头瞅瞅，发觉自己今年跟去年很大区别。人长胖了，脸色白了；王雯说当护工戴框架眼镜危险，叫他去配了隐形来。于是他看人的眼神也变了。

薛坚有点不自在地挠挠头，头发短了以后他发现洗头方便很多，习惯头发短后再也留不长，他就跟病房里的病人一起，每个月让别的护工或者护士给他理。他想慢慢学着自己理，给于虎虎理过一次，但是于虎虎嫌他手艺差，还是要唐泽天理。唐泽天剃头剃得好，病区里大半病人都愿意排队让他剃。

说起唐泽天，他到现在也没理明白这两个人怎么回事，于虎虎之前那么大胆的示爱，现在跟个没事人一样，再也没任何动静。他不作妖，唐泽天也不主动招惹了，仿佛之前在所有人面前大张旗鼓炫耀被男的追的不是他本人。薛坚坐在旁边看见唐泽天给于虎虎理发的时候，心头怪怪的，即使两个人从头至尾一句话也没有说过，空气中只有电动剃刀的吱吱声。

他刚一只脚踏出门，一股馥郁的咖啡香气直往鼻孔里钻。旁边是一家咖啡店，他站在那里犹犹豫豫点了一杯手冲瑰夏。他和王雯他们吃饭时瞧见几个小护士点过，唐泽天非要就着人家的杯子尝一口。薛坚当时以为手冲是什么高级繁琐的玩意儿，结果今天站着那儿一看，不还是开水壶倒滤纸么，搞得他捧着四十块浸得苦哈哈的纸杯走上沙滩时，心头一阵冒火。

这片沙滩粗，沙粒黄黄的，冷不丁藏着树枝，硌得他脚疼，于是没过一会儿他就走到马路上去了。迎面吹来带腥味的风，薛坚皱皱鼻子，他的老家在内陆，虽然来这个沿海城市多年了，却还是不习惯海风，因此也没有常来海边走过。上一次来沙滩，还是他弟弟闹着要来。

薛坚蹲在路边抖鞋子边想着，暑假快到了，不知道他弟弟今年什么时候放暑假？要升高三了，恐怕不会放多久；不知道今年想不想来这边过暑假？应该是没时间。就算是有时间，他今年也没房子，难不成叫弟弟跟他一起住精神病院？这病区的大世面见了回去还怎么考大学？他也不愿意弟弟看见自己给人家端屎端尿的样子。

想到这里他心里又一阵狂跳，赶紧闭闭眼睛，再睁开时，眼前站了一个男的直愣愣盯着他，样子颇为眼熟。

“你是……”那男的率先开口，“你是薛坚吧?”

“哎，”薛坚吓了一跳，定睛仔细一看，惊喜道，“你是李东明！”

这是他老家的初中同学，少说有十几年没见过了，在这外地倏忽撞见，俩人叽里呱啦一下就说起方言来。

“我知道你在这儿上班呢，偶尔在菜市场碰见你爸妈，”李东明说，“听说你在一家大公司当金牌销售？怪不得这么多年不见回来呢，挺好，还是大城市好。”说完视线从他手上热气腾腾