带她去，那里的糖醋排骨和蟹粉小笼是她彼时最爱。

“……好。”她应了下来。无论如何，一顿饭的体面，她还能维持。

晚餐时，父女俩相对而坐。包厢是旧式装修，红木桌椅，屏风绣画，空气中浮动着淡淡的檀香与食物香气。

杨天赐点的都是她儿时喜欢的菜式。

杨绯棠却很少动筷子，表情淡淡的。

“你小时候，”他忽然开口，“每次来，这道糖醋排骨必定要点两份。人还没桌子高，急得直拽我袖子，我就把你抱到腿上，一块块剔了骨头，吹凉了喂你。”

杨绯棠夹菜的筷子在空中停了半秒。

“一晃眼，都长这么大了。”杨天赐的目光有些空茫，仿佛穿透了眼前热气腾腾的菜肴，看到了另一个时空里咯咯笑的小女孩，“时间真是残酷。”

杨绯棠放下筷子，拿起湿巾慢慢擦拭嘴角，抬眼看向他，目光平静无波：“爸，您特意叫我来吃饭，是有什么事要说吗？”

她的警惕如同一层无形的铠甲，刀枪不入。

杨天赐沉默了片刻，他端起茶杯，抿了一口，才缓缓放下，“棠棠，”他的声音压得很低，带着一种刻意营造的沉重，“爸爸这些年……对你，对你妈妈，做了很多错事。”

杨绯棠没有接话。

“我太自私了。”他垂下眼帘，避开女儿审视的目光，“我只想着把你们留在身边，用我的方式‘保护’你们，却从来没有问过，你们到底想要什么，快不快乐……我被自己的执念困住了大半生，也把你们……拖进了这场无休无止的牢笼里。”