律的脚步声形成一种诡异而压迫的合拍。

脚步声在门外停住了。

没有敲门。

门把手被缓缓拧动，金属机括发出平滑低微的“咔嗒”声。

门被推开。

光线先一步流淌进来，客厅相对明亮一些的光线，在卧室昏暗的地毯上投下一道狭长的、边缘模糊的光带。

接着，冷覃的身影出现在门口，背光而立，深红色的裙摆像一道凝血的阴影，上半身和面容隐在逆光中，看不真切，只有轮廓清晰地切割着光线。

她没有立刻走进来，就那样站在门口，姿态闲适，仿佛只是路过，顺便看一眼。目光在房间里扫视了一圈，理所当然地落在了坐在床沿、穿着她准备的灰色丝绸睡衣的简谙霁身上。

那目光带着审视，也带着一种无声的、关于所有权和现状确认的意味。

空气似乎停止了流动。

卧室里柔和的灯光，客厅渗入的微光，以及冷覃身上带来的、那种混合了酒气与冷香的独特气息，在这一刻交融、对峙。

简谙霁感觉到那目光如同实质，落在她的头顶、肩膀、交叠的手上。

她没有抬头，保持着低垂视线的姿态，这是规矩，也是她此刻唯一能维持的、脆弱的防御。

背部的伤口在紧张中仿佛又苏醒过来，传来一阵清晰的悸痛。

时间在目光的无声丈量中流淌，每一秒都像被拉长、抻薄。

冷覃终于动了，她迈步走进卧室，高跟鞋踩在地毯上，声音变得沉闷，却更显得步步逼近。