瓜，咬了一口。

“大一开学的时候帮我搬过行李，”方妤说，“后来吃过几次饭。”

方以正又“哦”一声，一样的语气，听不出什么。

“西瓜挺甜的。”方妤转移话题。

方以正看着她嚼，看着她咽下去时喉咙动的那一下。

然后他垂下眼，盯着那碗水果。

“哦。”

这是第三遍了。

方妤被弟弟的回话逗得轻笑出声，原本有些紧张的情绪消散，她伸手在他额角处弹了一下。

“哦什么哦，”她说，“吃水果。”

她把手收回去，拿起一颗荔枝，递给他。

“张嘴。”

方以正看着那颗白圆的荔枝，就在他嘴边，亮晶晶的汁水沾在她指尖上。

他张开嘴，方妤就把荔枝推进去。

他的嘴唇碰到她的指尖。凉凉的，带着一点甜。

方妤把手指收回去，在睡裙上蹭了蹭。

他嚼着那颗荔枝。

甜的。很甜。汁水在嘴里炸开，顺着喉咙淌下去。

两个人就那么在床上坐着，方妤时不时就拿水果塞进方以正嘴里，而方以正吃着，看着窗外那一片月光。

一片沉默。

过了一会儿，方以正站起来。

“走了。”他说。

方妤抬起头看他。

他站在床边，高大的阴影投在她身上。

月光将他的轮廓照得模糊，那双黑曜石般的眼睛低垂，眼底一片漆黑，看不出在想什么。

他走到房间门口，忽然出声。

“姐。”

“水果吃完。”他说。

“不然坏了。”

只留给她一个离开的背影。

他把所有的情感波澜全都收敛在细微的动作和眼神里。

但方妤只能听见他最后的几句话，然后看着他离开。

而黑暗中，方以正回到自己房间，坐在他的床上，眼底有什么东西仿佛要夺眶而出。

这个暑假才刚刚开头。

蝉声还会响很久，太阳还会晒很久，姐姐还会在家里住很久。

但他的夏天，似乎已经过完。