“小野——”

丁野倒在地上，死死地抱着丁正德的腿，眼中充血，丁正德被他拖住动弹不得，愤怒到了极点。这边的动静终于惊来了警察，店老板见状赶紧叫几个认识的人将丁正德拉开，把丁野救了出来。

“妈妈！”丁野扑过去跪在许小芹面前，哭了出来，许小芹面色惨白，冷汗直流，她颤抖地抬起手，想碰一碰男孩高肿的脸颊：“……妈妈没事，别担心……是妈妈对不起你，苦了我的孩子……”

有人惊呼：“见血了！！”

“妈妈！”

“快送去医院！！”

丁正德喝高了，把赶来制止的警察打了，在派出所关了一星期。许小芹动了胎气，肚子里的孩子差点不保。

上次生丁野时，她百般不愿，这次拼着被丁正德打死也要将孩子生下来，店里的人都不明白她为什么要这么做。

许小芹没有解释为什么，睁开眼第一句话就在喊丁野，丁野飞速地朝她扑过去，母子俩抱头痛苦。

“孩子，我的孩子，”许小芹眼泪止不住地流，“以后妈妈不在了你可该怎么办啊……”

丁正德这一闹，镇上所有人都知道许小芹不仅是有夫之妇，还知道她在镇上做着些什么交易，各色的目光看过来，洗脚城也待不下去了。

许小芹的父母早已去世，老家很早就不住人，她一个怀孕八个月的女人带着一个小孩哪也去不了，只能回到丁家。

丁正德仍旧对她又打又骂，导致许小芹早产。

生完丁铃铛后，许小芹肉眼可见地老了不少，仿佛把最后一口气淬在了这个刚出生的孩子身上，她不再是那个会笑喜欢跳舞为丁野遮风挡雨的女人了。

丁铃铛正式断奶那天，许小芹病倒了。

严重的抑郁症。

从生下丁野的时候就有了。

许小芹走的那年，丁野刚7岁。

“……妈妈对不起你。”许小芹躺在床上，眼泪模糊了双眼，气息微弱：“你要、好好照顾妹妹，她、是妈妈……留给你的、礼物。”

“妈妈！！”

“小野……”许小芹躺在床上，意识已经开始模糊，却用尽全力抬起手，想最后再碰一碰她可怜的孩子。

“不——”

那是丁野第一次面对离别，还是天人永隔。

旁边丁铃铛还不到晓事的年纪，看到哥哥在哭，妈妈再也没睁开的眼，终究血浓于水，她哇地一声痛哭出来。

第二年，程言两兄弟来了双河。

那日在外婆家待过后，丁铃铛喜欢上了尚在襁褓中的程说，可小家伙似乎很喜欢丁野，每次他来时，圆溜溜的眼睛总是盯着他瞧。

一被丁野抱着就不哭不闹了。

连程言都有些吃味：“到底谁是亲哥？”

丁野看着怀中的小小人，比当初抱丁铃铛时还局促，怕劲儿大了弄疼小孩，劲儿小了把小孩摔着。

起初他不清楚怀中的小孩对自己的重要性，只无端地生出羡慕，如果铃铛出生后也能如他一般就好了。

丁野并不反对丁铃铛每天偷偷去找小程说玩，他自己知道没有朋友是什么滋味，只是这程家两兄弟看着家世不一般，不知道哪天就会离去，他怕到了那天小妹会接受不了。

丁野想了许多理由劝慰小妹，只是没想到，先离开的会是他可怜的妹妹。

丁野终于忍不住跟丁正德大闹一场，悲痛将小妹下葬，自己却被赶出了家门。

那时大冷的天，丁野穿着很单薄的衣裳，整个人瘦得突出，穿着并不合脚的鞋，在雪地里漫无目的地走着，冷风刮得他脸疼，他已经被冻得没了知觉。

丁家的事闹得满村皆知，程言找到丁野时，少年躲在草垛里奄奄一息。

看见程言的那一刻他心中没有劫后余生的庆幸，反而有点遗憾。

他想开口跟程言说，别救自己……

就让他随风，跟着这雪，去寻找他的亲人。

从程家醒来时，身上穿着干燥带着洗衣粉香味的衣服，丁野出着神，忽然，旁边传来一声很小很小的小孩嘤咛声，丁野转头看过去，看到旁边襁褓里的小程说。

小孩睁着大大的眼睛，一看到他就笑了。

程家卧室不大，却很温馨，橙黄色的火焰烤的人心里暖暖的。

许小芹的去世给了丁野很大的打击，丁铃铛的死更是压垮了他，他觉得人生已毫无意义，但在这一刻，他看着旁边对他笑着的小孩，那无处发泄的情绪忽然有了突破口。

他抱着小程说大哭了一场。

眼泪洇湿了被褥，落在了小程说的脸上。

整个卧室充斥着丁野压抑而痛苦的哭声。

程言做完饭进来房间时，看到一大一小两个孩子互相依偎着睡着了，双方脸上都有着未干的泪痕。

程言走过去，挨个掖了被子。

最后，他手在丁野额头上探了探，确认没发热后松了口气。

他轻手轻脚地出了门。

丁正德最近迷上了打牌，好几天不回家，根本没打算出来寻自己唯一儿子。

丁野在外婆家休息了几天，怕连累一屋子老小，伤好后就重新回了“家”

丁野的思想一直比同龄人更成熟，他早已习惯过滤负面情绪，否则迟早会被思虑压垮，他一天比一天沉默，少有的笑容尽数给了程言外婆一家。

他抽空会去外婆家，有时隔着院子看一眼就走，有时则会被程言热情地拉进去，甩烫手山芋般将程说丢给他：“一直在哭，吃什么都不管用，我估计是想你了。”

丁野哭笑不得：“怎么会，你这个亲哥都……”

话还没说完，怀里小孩响亮的哭声忽然就停止了，取而代之的是柔软而治愈的笑声。

祖孙三人看着这一幕都觉得神奇。

程言好笑说：“还真是，你不会给我弟弟下迷药了吧？”

外婆说：“婴儿眼睛都灵，能看见人的‘气’，说明小野是个温柔善良的好孩子呢。”

丁野不清楚人是否真的有气场，他看着怀中小孩那软暖如绒的面颊，似能熨平所有尖锐的荒芜，有些出神想，你是来救赎我的吗，我该如何对你，有一天你是否也会离开？

夏日的某一天，程外婆和程言要出趟远门，没法带着程说，出发前，程言拿着小孩的衣服奶瓶尿不湿等等东西找上丁野，希望他帮忙照看程说一天。

即使有照顾丁铃铛的经验、有外婆交给他的注意事项，丁野仍旧表现得像个新手。

他太紧张了。

他第一次单独照顾程说。

他不清楚小孩什么时候该吃，一天吃几顿，一顿吃多少，他什么都不知道，只能硬着头皮上。

后来再大些，回想起那些日子，记忆已然有些模糊不清了。

他只记得午后搬了藤椅躺在树荫下乘凉，宽大的背心松松垮垮地套在身上，扇着蒲扇，怀里抱着小孩，摇啊摇啊的，就这么睡过去了。

他被一阵濡湿和刺痛感弄醒，醒来发现是小程说在吃他的奶头，圆溜溜的眼睛紧紧闭着，睫毛很长很密，嘴唇蠕动着，吃得正香，时不时发出“啧啧”声。

这样的场景极具冲击力，丁野头皮一阵发麻，胸前那点被程说吸得生疼。

丁野痛叫一声，“我可没有奶给你吸！”

小孩已经长了几颗乳牙，越是让他离开吸得越紧，也就磨得丁野越疼。

丁野花了好