无射视线模糊地看着眼前这个他仰望了无数岁月的人，只觉得胸腔里那颗心要被撕裂，痛得快要窒息。

他那么爱他，用尽了一切方式去靠近他。

即便他已经登上了需要眼前人仰望的帝君之位。他看向眼前人的目光，依然卑微，依然虔诚，依然怀着隐秘的期盼与祈求。

为什么？

为什么这人从不回应他的注视，一次次拒绝他的宣召，反而对那个只会喊打喊杀、粗鲁不堪的武神，那般与众不同，那般纵容？

旁人或许看不分明，但他看得清清楚楚——玉含章，分明就是对那个步明刃动了心！

凭什么不是他？

他和玉含章的缘分，始于天庭初开、秩序混沌。

彼时，天庭初立，天道法则尚未笼罩四极。目之所及，多是断壁残垣与未曾驯服的混沌魔气，各族生灵厮杀、倾轧、报复，混乱不休。

灰暗与喧嚣之上，天际忽然被一道清辉静静破开。

天神踏云而来。他的周身笼罩着神晕，所过之处，躁动的混沌魔气都为之平息。月白衣袂在微风中拂动，不染尘埃，面容清冷绝伦，眉眼间是初生神明特有的纯粹与疏离，仿佛高悬于九天的孤月，令人心折，却不敢靠近。

地面之上，所有感知到神明降临的生灵，无论种族，皆在磅礴而温和的神威下深深垂首，敬畏跪拜。

“文尊玉含章，今日传尔等之道……”

“……非是强求止戈，天地孕育万物，非为征伐，非为私欲……”

天神的目光扫过这片浸染着血与火的土地，注入匍匐在地的生灵耳中，涤荡着他们被暴戾与仇恨蒙蔽的心神。

那时候，天神说了什么，无射听不太清，也听不太懂。

他的全部心神，都被云海中那道越来越近的身影占据了。

那人周身笼罩着一层清辉，仿佛自身就是光的源头，将这片荒芜之地的阴暗都驱散了几分。

他那么高，那么远，像悬挂在漆黑天幕上的月亮，清冷，明亮，可望而不可即。

无射不自觉地攥紧了脏兮兮的衣角，心里朦朦胧胧地想：如果……如果我也能变得像他一样，干干净净，高高在上，那该多好啊？是不是就再也不会挨饿，不会害怕，不会被人像驱赶野狗一样追赶了？

当那道清冷的目光扫过这片区域时，周围所有跪伏的身影都颤抖着趴得更低，恨不得将自己埋进土里。

唯有无射，猛地踮起了脚尖，用尽了全部勇气，朝着那片令他向往不已的清辉，挥舞着双手，大声喊出了心底的渴望：“神君——你能带我走吗？”

玉含章的云头微微一顿。他有些意外，目光下落，看见了那个仰望着他的渺小身影。

玉含章缓缓降下云头，垂眸，看着这个胆大包天的孩子。

玉含章的眼神很静，像深潭的水，无悲无喜，只是平静地注视着。

因为长久的沉默，无射开始感到不安。

“我就是来接你的。”

无射愣住了，脱口问道：“为什么？”

玉含章微微俯身，与他平视：“你是天道选中的司刑帝君。”

他看着孩子茫然的眼睛，继续解释：“你要跟我走，去看遍人性，明辨善恶。去倾听那些无法度化的怨与恨，去理解你将执掌的权柄有多么沉重。”

他的声音放缓了些：“而我，会帮你塑造一颗足以承载这一切的……道心。”

无射似懂非懂，只是追问：“为什么……是我？”

天地之大，众生之多，为何偏偏是这个流浪的、一无所有的他？

第45章 一往而深

玉含章闻言，似乎也思索了一瞬：“我不知道。” 他顿了顿，轻声道，“也许……是上辈子，欠了你的吧。”

岁月对神明而言，如同指尖流沙。

无射早已记不清自己跟在玉含章身边多久了。

他跟着玉含章踏遍荒芜，降服肆虐的妖魔，引导妖魔萌生灵智。

他亲眼见着玉含章的仙体上，留下各种伤痕——被怨灵利爪撕扯出的狰狞伤口，中了千年树妖毒素后蔓延的青黑纹路，甚至有一次，为了护住一方生灵，玉含章硬生生以神魂承受了混沌魔气的冲击，回来后，玉含章甚至昏迷了多日。

玉含章自有疗愈仙体之法。

无射最常看到的，便是事毕之后，玉含章寻一处灵脉汇聚的天山温泉，褪下沾染了尘嚣的外袍，只着一件素色单衣浸入氤氲热泉中。墨色长发如瀑散开，浮在水面，衬得他脖颈修长，锁骨清晰。温热泉水包裹着他略显清瘦的身躯，仙力自行运转，那些伤口便以肉眼可见的速度缓缓愈合，蒸腾的水汽模糊了他过于精致的眉眼。

这些还算好的。最让无射感到痛苦、不解的，是玉含章向人间传道的历程。

彼时，天道规则进一步完善，严令神明必须以凡人之躯行走人间，不得动用仙法干扰凡尘轨迹。身负传道使命的玉含章，便一次次拿了各种命格，投入凡间，经历着各种匪夷所思的死亡。

一世，他是潜心授业的夫子，却莫名被一伙流窜的亡命徒一刀毙命；一世，他是奔走疾呼，试图阻止战争的文臣，却被交战双方视为异端，架上火堆活活烧死；一世，他不过是路过的好心人，却因身怀几块干粮被饥民围攻致死；一世，他甚至只是城门口一个说书人，因故事触怒了某位权贵，便被乱棍打死在街头。

而无射，只能在一旁看着，看着他仰望的神明，一次次以最卑微、最痛苦的方式结束凡人的一生。

更让无射无法理解的是，每一次玉含章魂魄归位，面对那些曾杀害过他、伤害过他的凡人魂魄，玉含章眼中从未有过半分怨怼，他甚至会在回归神体的第一时间，为那些迷茫的魂魄低声念诵超度的咒文，指引他们往生。

“为什么？”

这一世，玉含章刚从被乱石砸死的轮回中归来。

无射终于忍不住，声音愤懑与不解。

“他们那样对您！他们不配！”

玉含章刚刚重塑仙体，神情还带着凡尘奔波的疲惫。

闻言，玉含章缓缓睁开眼，看向满脸愠怒的无射，唇角微弯：“不知道。也许……是上辈子，欠了他们的吧。”

无射就这样看着，看着玉含章一世又一世地投入轮回，看着他度化妖魔，引渡怨魂，教化顽劣。

玉含章仿佛不知疲倦，永远行走在这条路上。

无射心底那个模糊的愿望，也在这漫长的注视中，变得无比清晰、坚定：他要成为玉含章希望他成为的人。 那个能执掌刑律、厘清善恶、维护秩序的存在。

道心彻底通透圆满的瞬间，浩瀚金光贯穿九重天，笼罩在他身上。

华美威严的司刑帝君袍服取代了他原本的衣着，仙体重塑，权柄在握。

“司刑帝君道心通透，重归神位。当掌刑罚、立神殿，定三界秩序，统万法准绳，违逆者，以刑正之。”虚空深处，大道之音回荡，宣示着司刑神殿立，刑罚秩序定。

无射感受着体内磅礴的力量，难掩激动。

他做到了！他终于站在了这里，站在了这个儿时只能仰望的高度，甚至……比曾经的引路人玉含章，地位更高。

他迫不及待地看向玉含章，想从那双眼睛看到欣慰，甚至是一丝为他骄傲的神色。

然而，玉含章淡然转身。

更让无射心头巨震的是，在玉含章转身的刹那，他分明看到——玉含章眼