“感谢，你爱我。”
“生日快乐，以后，每个生日，都一起过……”
厉寂川哑然，懵了许久，细细蜡烛都快燃烬了，才终于反应过来，许了一个昭然若揭的愿望。
“幸福啊，请不断降落在我面前的这个人身上！”
无效谎言
吹灭了蜡烛，厉寂川又忽然叫来侍应生，小声跟他说了几句话。
对方跟他确认了一遍，只见他坚定地点头。
苏蒲不解，还是耐心地等他说完了话，递上蛋糕刀——
看似平平无奇的奶油蛋糕，内里却有两层夹心，樱桃果酱和奥利奥。
挖一大块塞进嘴里，口感丰富而轻盈，是厉寂川吃过的，这世界最好吃的蛋糕！
蛋糕还没吃完，侍应生去而复返，托盘上放着才刚拿下去的菜肴。
小餐桌又重新被填满。
“这些都是你做的吧？”
其实刚一入口，厉寂川就开始起疑，然后所有猜想都在苏蒲祝福他生日快乐的时候验证完毕。
“怎么之前不说？”他感到自责，三两句话就糟践了苏蒲的诚意满满的劳动果实。
说实话，这些菜并不难吃，只因为苏蒲神秘兮兮地非要来这里吃饭，才拉高了他的期待值。
厉寂川夹了一大筷子菜，放进嘴里，细细品尝，然后笑着评价。
“很好吃！”他竖起大拇指，“小蒲真厉害！”
苏蒲并不觉得难过，厉寂川已经比他预想得吃的多得多。
他只是希望自己的那句“生日快乐”不是句空谈，他是真的希望喜欢的人能感受到自己对于这一天的重视，对于他这个人的珍重。
所幸，承接这份心意的人拥有一颗柔软的心脏，很多话不用多说，就已经了然于心。
“小蒲，菜很好吃，蛋糕也好吃，我的生日过得很开心。”
厉寂川很快将餐桌上的食物全部席卷一空，满足地笑着，对他坦诚：
“其实我很久没有过生日了。”
……
真正聊起生日，是在他们并肩走出餐厅，踩上室外软蓬蓬的大雪的时候。
厉寂川吃得太多，恰好餐厅背靠着一个小公园，苏蒲提议两人先去走一走，消消食。
夜晚的公园很安静，只有几个生无可恋的遛狗人，和牵引绳另一端的欢脱的小狗。
他们踏着雪，走得很慢。
“我和我妈妈的生日是同一天……”厉寂川慢慢地说，嘴巴里腾出一道白气。
“小时候，这一天我最开心，每一次的蜡烛都要吹两遍，妈妈先吹一遍，我再吹一遍。”
苏蒲听着，用力扣紧他们交握的手指。
感受到力量，厉寂川只是释怀地笑，他早就不在乎这些了。
“爸妈一走，我就没什么过生日的心情了。那一天变成了淡淡的怀念，慢慢的，我连自己哪天过生日都快忘了，经常是之后好久才能想起来。”
两人来到公园中心，这里的花坛里经常栽种着月季。
不过现在是冬日，积雪覆盖着植被，显得有些萧索。
砰——
不远处的天空上接连绽放烟火，是这一晚苏蒲精心策划的最后一个惊喜。
即使之前病的最严重的时候，他也无法忽略大年夜漫天烟花带给他的震撼与感动。
所以，他想将这份感动也送给厉寂川，送给他们错过的烟火大会，送给让厉寂川流泪的许多个夜晚。
接收这份礼物的人很快就明白了他的用心，仰着头欣赏着。
不知为何，一丝咸涩很快便顺着他的唇角，来到舌尖，给他品尝。
厉寂川咂摸两下，旋即笑了，这一晚的眼泪并不苦涩，反而很甜。
苏蒲踮着脚，用手背蹭掉了他的泪水，从不嘲笑他的感性或是脆弱。
眼波不断流转，厉寂川竭尽全力记住这个夜晚。
食物的味道，蛋糕的甜，烟火经久不息，笨拙又炽热的爱意，与之对比强烈的冷空气，不断涌入鼻腔，交换温度，变成白色的气体。
消弭于天地。
只愿记忆永恒。那个从十几岁开始就再没庆祝过生日的孩子，在这一晚得到偏爱。
此后一生，他都被爱着，也慷慨爱着别人。
……
生日的余韵逐渐散去，演变为厉寂川疲惫时的慰藉之一。
他有时希望自己能建立一个仅属于他们两个人的爱情博物馆，可以将这些美好的记忆一一陈列，展示，规律性地维护和保养，才能历久弥新。
而另一边，苏蒲却因为那晚见证的眼泪而久久无法释怀。
不知何时，他自动将厉寂川代入成一个无所不能的照顾者的角色，下意识地认为他应该坚强，运筹帷幄，掌控全局。
可是，这段时间发生的事情，却教会他命运无常，没人能够预测，未来会发生什么，再厉害的人也不行。
从爷爷离开，到他突然发病，忘却一切，自我封闭……
好不容易，病势好转，他又突然被绑架，生死关头，游历一遭。
苏蒲想，自己真的被惯坏了，理所应当地将厉寂川塞到了自己的阵营，只顾着疗愈自己，却忘了疗愈身边最重要的人。
厉寂川，应该很害怕吧？
毕竟对他来说，自己是他唯一的家人了，所以无论他变成了什么样，厉寂川都紧紧拉着他的手，扯着他往前走。
那么，厉寂川的恐惧，最后又是如何被抚平的呢？
“小蒲，你在想什么？”
裴知澄看苏蒲托着下巴发呆了一个早晨，忍不住关心。
苏蒲垂眸片刻，而后抬头，视线穿过店里的落地窗向外望。
太阳出来了，街道上的雪被清洁工扫开，堆在道路两边，阳光下闪烁着钻石般的光彩。
天空已经被大雪洗净，分外蔚蓝。他的耳边是舒缓的音乐，鼻尖是最喜欢的咖啡香……
他想了想，浅浅笑着，回答裴知澄，“小裴，我很开心。”
“啊？”裴知澄歪了一下头，没听懂，“什么呀？”
“以前你问我，开不开心，我说，不知道。”
苏蒲现在说话时，每句话的尾音会变得很小，语感尚未完全培育。
可他又努力强调了一遍，“现在，我知道，我很开心，也很幸福。”
裴知澄一知半解，“啊”了一声，不太确定地问：“那你发什么呆啊？”
苏蒲咯咯笑了几声，抿着嘴巴，顾左右而言他。
他开始有小秘密了。
谁都不能讲的秘密。
他告诉裴知澄，“我想让，厉寂川，也这么开心……”
裴知澄哼哼两声，心说厉寂川不知道每天有多开心吧？
再看原先那个老实巴交的小哑巴，笑得搓搓自己的脸颊，想让自己别表现得那么开心了。
可是嘴角才刚压下去两秒，就又翘起来，脸埋在桌子里，嘿嘿傻乐。
……
几天后，苏蒲开始了自己的秘密行动。
为了掩人耳目，让计划安稳落地，苏蒲特意将人约到了城市另一头的咖啡店里谈事。
只是事情谈到一半，他突然接到了厉寂川的电话。
厉寂川很少会在工作时间打电话，他十分尊重苏蒲的工作，每次都是先发信息，得到首肯才拨电话过来。