就不喜欢在家里待着，否则他会觉得整个空间都很紧绷，他的一举一动都会非常紧张，要关注爸爸的脸色才敢进行下一步动作。

即使他只是想要喝一口水。

他去了姥姥家，两个老人家已经开始睡午觉了。

叶满脱掉鞋，爬到两个人中间，在那没了被罩的陈年被褥上躺下。

姥姥听到声响，睁开眼，轻轻说：“你也不嫌我不干净。”

夏天的风吹进来，就像姥姥的声音一样安稳。

叶满弯起唇，说：“我给你揉揉腿吧。”

姥姥笑呵呵说：“睡吧。”

明天早上他就要赶火车回冬城了，和同事汇合。

他也只能在家里待这一天。

叶满睡不着，他上午已经睡了。

他又打开了手机。

手机上有一条快递的短信息，上面显示到了一个包裹。

叶满没买过任何东西。

抿唇看了那条消息一会儿，轻轻点击屏幕。

电话显示已拨出，嘟嘟嘟三声响后，对面接起。

“喂？”叶满声音很轻地说：“这个号码的快递，帮我拒收吧。”

他又睡着了，睡了不到半个小时，庭前树影已经不动声色东移了一个角度。

姥爷在看着无声电视，因为他认为没声音省电费，有时候叶满加一点声音姥爷就会训斥他浪费电字，但是大哥哥放出声音姥爷就不会说。

叶满知道，这是因为自己是外孙，比他的孙子多了一个“外”字，他永远隔着一层亲。

这也导致姥姥也只能看无声电视，姥姥不识字，所以只能看图画，大多数时候，姥姥都是盯着电视静静发呆，叶满不知道她有没有看懂。