她被夫兄堵在墙角接吻，明知道不应该，却还是走了神。

虽说记起一切之后，田岁禾也曾因为想拖住宋持砚，在山庄里被他按着亲吻，但那毕竟是外头。

宋家这座礼教森严的百年宅邸，好像处处藏着审判的眼，一草一木都会谴责她，田岁禾咬着下唇，被吻得殷红的唇瓣咬得泛白。

宋持砚看着她绯红的眼尾，因她似是哭过的神情而软下了眸光。

方才的确过了。

“怎么了？”他低声询问。

男子清越的声音一入耳，田岁禾更清醒了，她垂着头，用尽全力推开他，手捂着衣襟跑开了。

她的反应实在太大，宋持砚讶异，怕吓着她便不曾强硬拦住。他后背倚着墙，平复气息和心跳，目送田岁禾逃远了，低头才发现衣襟处晕开了一片暗沉的水。

淡淡的清香似乳酪。

原是如此。

宋持砚恍惚了须臾，回到自己居住的院落，他在书桌前沉默静坐，并未立即去更衣。

田岁禾在他身上留下的淡淡香气，依旧萦绕鼻尖。

宋持砚饮了一杯水。

但喉间依旧很燥，她失忆的数月，他们朝夕相处，但多数时候她带给他的更多是安心熨帖，而不是这样的渴燥。

此刻的渴躁更像在歙县的数夜。

宋持砚又饮了一杯水，闭眼倚着椅背，但片刻后还是不得不去了湢室。

水声哗啦，略显急促的轻微呼吸声克制又放纵。

屋子里光线昏暗，田岁禾衣衫落到了臂弯，露出一片玉润的肩头，她红着脸，又拧了一块热帕轻敷在心口。

热帕子上冒出热气，但并不算熏人，她的双颊却像被热气熏了许久般泛着潮红。

好难堪。

回来后她都没心思去想宋持砚荒谬的话和吻。满脑都是羞臊，她是因为被他压得太紧，才会把衣襟弄得湿透了。

那他的呢？