&esp;&esp;老妇人的拥抱亲切而温暖，就像冬季初雪里的黑色羊绒外套。她在对方的亲情中，脑袋里的海水晃荡着，仿佛温泉化作了雨，低垂着眼帘，默不吭声。
&esp;&esp;脑海里回响着两句话：
&esp;&esp;【活着没什么用。她在那一边，我去找她了。】
&esp;&esp;【你替我待在这里吧。】
&esp;&esp;就算要找某一个人，这种主动放手甩锅，跑得理直气壮的烂人——绝对不是自己要找的那个人。
&esp;&esp;老妇人是棒球教练，和同一学校的网球教练是好友，性情温和负责，想让收养的孩子得到朋友，有一个友情充沛的美好童年。
&esp;&esp;于是没有名字的小怪物认识了她同事网球教练的孙女：真名不能乱叫的井伊，以及她的青梅竹马佐伯虎次郎，树希彦。
&esp;&esp;一个集团故事的开始，往往是从某一个闪现的灵感火花中诞生的。
&esp;&esp;首先，这个火花一般来自一个能与其他人沟通无碍的人。
&esp;&esp;他会很友善。
&esp;&esp;他不会为任何人的敏感多疑，或者古怪性格，或者内向癖好所影响。
&esp;&esp;而在集团组成的初期，这个人往往会是这个集团里的联系纽带，并且第一个站在重要地位。
&esp;&esp;“我叫佐伯虎次郎，这是树希彦。”
&esp;&esp;主动介绍自己的小男孩拉着腼腆地瞪大眼的兄弟，见对方僵硬地没有动静，只好用手指拽拽树的衣角，免得被传闻中那只海里送出来的怪物吓趴。
&esp;&esp;忙完这边的社恐兄弟，转头又使出吃奶的劲，佐伯努力地把一个板着脸的小女孩从门里拽出来：“这是井伊，她和你同岁，我们比你们大一岁。”
&esp;&esp;只是初次见面，为什么要提年龄——怪物当然无法理解。
&esp;&esp;但是沟通需要理解吗？她只需要复刻昨天电视里的对白……
&esp;&esp;“我们喜欢在海边，沙滩上可以挖螃蟹，煮贝壳。”佐伯掰着手指一一陈列，认真地安慰她，“平时沙滩上没什么其他人，所以暂时并不需要名字。”
&esp;&esp;她点头，“妾身必定依言赴约。”
&esp;&esp;佐伯：“……”好像有哪里不太对？
&esp;&esp;当各方纽带互相联系，一个初期的集团雏形，就这样建立成功。
&esp;&esp;而真正的集团中心人物，往往会在第一人搭建完纽带，让故事活络起来的时候才展现出自己的存在感，后来居上。
&esp;&esp;“因为我打网球很厉害，所以你们都要听我的。”
&esp;&esp;名叫井伊的女孩，是网球教练的孙女，她以蛮不讲理的三场6-1胜利，夺走了佐伯集团老大的身份——尽管这个集团没有任何人对领袖位置热衷，但她还是对自己“下克上”的剧情沾沾自喜：
&esp;&esp;“从现在起！叫我大姐大！快喊‘大姐大万岁’！”
&esp;&esp;“好的大姐大。大姐大万岁。”
&esp;&esp;当一个私人集团是由男妈妈、社恐、失忆症组成的时候，就不会有人乐意拒绝对一个性格张扬的小姑娘臣服的集体活动。
&esp;&esp;总而言之，先一叩，再三拜，接着九高呼——
&esp;&esp;“大姐大万岁！大姐大万岁！大姐大万岁！”
&esp;&esp;夕阳西下，大姐头在前方挥着铲子叉腰大笑，前面是男妈妈目含慈爱地鼓掌；
&esp;&esp;社恐躲在男妈妈后方畏畏缩缩；
&esp;&esp;失忆症神游天外，趴在地上的时候转头，正好与路过的寸头小男孩四目相对。
&esp;&esp;这一画面让路过的寸头小男孩当场摔了一跤——
&esp;&esp;等他能从沙滩上爬起来，立即惊恐地连跑带嚎地回头向夕阳下的街道尽头狂奔：
&esp;&esp;“哥！海边的沙滩上！有邪教啊！”
&esp;&esp;……
&esp;&esp;第二天，神魂不定的寸头小孩带着他一脸“我就知道”的哥哥，在金色的夕阳下，重返海岸线，对本地的沙滩小团体发起再战宣言：
&esp;&esp;“虽然不知道你们是什么私人集会，但是我……是最强的！”
&esp;&esp;“私人集会？那是啥？”
&esp;&esp;刚上任一天的大姐大蹲在砂城堡后，玩具小铲撅到一半，回头问几个小弟。
&esp;&esp;小弟们齐齐摇头。唯一会说话的例外则眯起了眼，“虽然不知道那是什么，但这两位……好像是刚搬来我家旁边的不二兄弟？”
&esp;&esp;“啊！是你！”熟人相认，对着熟悉的黑白相间的发色，寸头小孩顿时语无伦次，脸也涨得通红，“你怎么会在这里……你也被怪物抓走了吗！”
&esp;&esp;佐伯眼珠一亮，嗓子里冒出了一声“啊”，恍然大悟：
&esp;&esp;“我想起来了！被住在海底的邪教养的怪物抓走！这是特摄剧《超级无敌威力假面超人》前天和昨天的剧情！”
&esp;&esp;“啧，原来这也是个喜欢模仿电视剧说话的。”井伊老成地摇头，“现在的小孩怎么都这样啊？”
&esp;&esp;“我叫不二周助，这是我弟弟，不二裕太。”
&esp;&esp;哥哥有一对形状秀美的笑眼，似乎对任何事都感觉十分有趣的表情，他朝佐伯微笑，向每个人礼仪周到地打招呼，递上见面礼：
&esp;&esp;“这是我姐姐做的饼干哟。请各位品尝。”
&esp;&esp;海滩上的人类幼年团体，人数变多了。
&esp;&esp;……
&esp;&esp;提到不二家的兄弟，就肯定会提到他俩漂亮的姐姐不二由美子。
&esp;&esp;家离大海有一段距离，但不二由美子的魅力传遍了整个海滩。长发优柔，笑眼迷人，白皙透亮的肌肤，美丽饱满的唇形——是所有男生暗恋的类型。
&esp;&esp;“我们班上有男生因为由美子姐姐，所以很讨厌周助和裕太。”
&esp;&esp;“哦。”
&esp;&esp;“你居然只说‘哦’？”女孩蹲在沙滩上，一边用树枝一下下地戳着沙子寻找贝壳，一边瞪大了眼睛，不满地向另一人抱怨，“这个时候应该说‘骗人！好可怕！为什么？’”
&esp;&esp;“骗人！好可怕！为什么？”
&esp;&esp;“讨厌，你好像复读机。”井伊咯咯笑了起来。
&esp;&esp;她点头，“那我就是复读机。”
&esp;&esp;“你怎么能希望当复读机呢？”井伊震惊地瞪大了眼：
&esp;&esp;