蝉鸣被异国的风卷走，换成了鸽群掠过教堂尖顶的振翅声，或是图书馆翻页的沙响。

厚重的黑框眼镜被你遗弃在淮城公寓的某个抽屉深处，像褪下一层坚硬却陈旧的壳。

你站在镜子前，镜中映出的脸苍白依旧，却不再刻意掩藏清秀的轮廓，眉眼间那份被镜片隔绝多年的澄澈，重新流淌出来。

你主动伸出手，融入金发碧眼或同样黑发黑眼的陌生人群。

笑容不再僵硬，声音也褪去了曾经的细弱蚊蝇。

你成了小组讨论里那个总能切中要害的东方女孩，图书馆窗边捧着厚重典籍的安静剪影。

前两个月，段颜湛的身影，还会在午夜梦回时猝不及防地撞入脑海，让你在冷汗涔涔中惊醒。

但渐渐地，学业的繁重，异国街道的新鲜气息，新朋友真诚的笑语，像冲刷堤岸的潮水，一遍遍洗刷着那黏腻阴暗的记忆。

他成了遥远背景音里一个模糊的符号，一段被时间封存、属于陆淇桐阴暗面的荒唐噩梦，彻底沉入意识的深海。

你漂亮，温柔，成绩永远闪耀在最顶端。

追求者的目光像聚光灯，带着欣赏、好奇或赤裸的欲望，从教室、咖啡馆、甚至图书馆的书架间隙投射过来。

巧克力、玫瑰、甚至一把昂贵的小提琴，都曾出现在你的公寓门前。

你微笑着，礼貌坚定地拒绝。

心底那片被冰封过的荒原，似乎还未解冻到足以萌发新的爱意。

看着身边同学如换季衣物般更换伴侣，你只是漠然。

如果要交付自己，那必须是对着真正心动的人，而不是一场填补空虚的月抛游戏。

你宁愿守着这份清醒的孤独。

----------

大一暑假，咸湿的海风被熟悉的空气取代。

你回到了那间闲置许久、位于市中心高档小区的公寓。

指纹锁“嘀”一声轻响，门内是凝固的时间。

家具蒙着防尘白布，空气里只有灰尘在光线中跳舞。

你掀开客厅沙发的白布，蜷缩在熟悉又陌生的凹陷里。

窗外是城市的霓虹流淌，室内却静得能听见自己心跳的回音。

疲惫将你拖入睡眠。

然而，夜半时分，一种粘腻湿热的触感在皮肤上游走，像蛇的信子舔舐。

锁骨，颈窝，甚至敏感的耳垂……你挣扎着想醒来，眼皮却沉重得像被焊死，身体陷在柔软的床垫里，动弹不得。

是梦吗？

你拼命集中意志，试图抬起一根手指，却只换来更深的无力感。

那湿热的舔舐带着一种令人毛骨悚然的执拗，仿佛在确认，在标记。

意识在黑暗的泥沼中沉浮，最终归于一片混沌。

---------

刺眼的阳光将你唤醒。

头痛欲裂。

你下意识地想抬手揉按太阳穴，手腕却传来冰冷坚硬的阻力，以及皮肤被勒紧的钝痛。

你猛地睁开眼。

视线从模糊到清晰，首先撞入眼帘的是天花板上那盏昂贵却冷清的水晶吊灯——是你卧室的吊灯。

然后，你看到了自己。

纤细的手腕被一副闪烁着冷硬金属光泽的手铐牢牢锁住，另一端紧扣在沉重的黄铜床头柱上。脚踝同样被束缚，冰冷的金属圈贴着皮肤。

你像个祭品，被呈放在这张属于你的大床上，动弹不得。

心脏在瞬间停止跳动，又在下一秒疯狂擂动，几乎要撞碎胸腔。

强迫自己深呼吸，指甲狠狠掐进掌心，用尖锐的刺痛唤回一丝摇摇欲坠的理智。

谁？怎么进来的？这里的安保……

卧室门被无声地推开。

一道修长、极具压迫感的身影，裹挟着门外客厅的光线，走了进来。

他反手关上门，房间再次陷入一种令人窒息的半明半暗。

他一步一步，走向床边。

你看清了他。

段颜湛。

是他，却又不再是记忆里那个被怒火和屈辱点燃的困兽般挣扎的少年。

他更高了，肩背的线条更加宽阔利落，裹在剪裁精良的黑色衬衫里，透出一种成年男性的力量感。

浓密的黑发依旧，却不再跳跃着阳光，反而沉沉地压着额头，衬得肤色愈发冷白。

那双曾泛着傲慢的瞳孔，此刻颜色沉淀得像暴风雨前的深海，里面翻涌着你看不懂的、浓稠到化不开的情绪。

他走到床边，居高临下地俯视着你。

没有预想中的暴怒，没有刻毒的咒骂。

空气凝滞得可怕。

然后，他俯下身。

一只骨节分明的手，温柔地抚上你的脸颊。

指腹带着一丝凉意，异常缓慢地描摹着你的眉眼、鼻梁，最后停留在你微微颤抖的唇瓣上。

你浑身僵硬，血液几乎冻结。

他低下头，带着一丝薄荷气息的唇，轻轻印在你的唇上。

那触感轻柔得像羽毛，却让你每一个毛孔都在尖叫。

“亲爱的……”他的声音在你耳边响起，低沉沙哑得厉害，带着一种令人毛骨悚然的缠绵语调，“你怎么能忘了我呢？”

他抬起眼，深蓝色的漩涡直直撞进你惊恐的眼底。那里面没有笑意，只有一片燃烧的执念。

“你不是很爱我吗？”他的手指滑到你的下颌，力道微微收紧，迫使你更清晰地感受他的气息，“怎么能丢下我之后……”他的声音陡然带上了一丝扭曲的颤抖，像是强压着某种即将爆裂的东西，“……在那些陌生的地方，笑得那么开心呢？”

你脑中一片轰鸣。

他看到了？他一直在看着你？

求生的本能压倒了一切。

你强迫自己弯起嘴角，挤出一个你所能做到的最无辜的笑容，声音努力放得轻柔，带着一丝恰到好处的颤抖和依恋：

“没有……我没有忘记你，段颜湛。怎么会呢？”你试图让自己的眼神显得真诚，“我一直……都记得。”

“呵……”一声冰冷的嗤笑从他喉间溢出。

那双深蓝色的眼眸骤然收缩，里面翻涌的平静假象瞬间被撕得粉碎，暴露出底下熔岩般的怒意和疯狂的痛楚。

“撒谎！”他低吼出声，像被激怒的野兽。

沉重的身躯猛地压了下来。

你惊恐的尖叫被堵在喉咙里。

刺耳的布料撕裂声在死寂的房间里炸开，昂贵的真丝睡裙在他手中脆弱得像纸片，瞬间化作零落的破布，将你苍白赤裸的身体彻底暴露在微凉的空气和他灼热疯狂的视线下。

“有没有别的野男人碰过你？嗯？！”他赤红着眼，像一头彻底失去理智的凶兽，粗暴地分开你的双腿，甚至没有给你适应的时间，那滚烫坚硬、蓄势待发的凶器便带着撕裂一切的愤怒，毫无缓冲地贯穿了你干涩紧致的甬道。

“啊——！！！”

你疼得眼前发黑，浑身剧烈地痉挛起来，被铐住的手腕脚踝在冰冷的金属上摩擦出刺目的红痕。冷汗瞬间浸透了额发和鬓角。

他死死扣住你纤细的腰肢，力道大得几乎要捏碎你的骨头，阻止你任何退避的可能。

腰胯带着毁灭性的力量，凶狠地撞击着你最脆弱的核心，每一次顶入都深重得像是要将你钉穿在床板上。