法。敬亭解嘲地说，大概是出过上次的事，她的车牌被学校安保悄悄拉黑了。衣服暂存在接待室，她跟朋友做水疗去了。

小钟没有问大钟会不会来。好像这是一件不必过问的事，她们的心底都有答案。

他来了。

在晚会前的后台，她的妆正化了一半。意料之外，惊得她画眉落空一笔，往后的毛流全乱了。她听见其他同学跟他打招呼，他说宋姐的小孩生病来不了，晚上有什么事就找他。

小钟收拾了化妆品，到走廊的沙发继续化。他转了一圈又出来，转至小钟身后，看着窗里她的侧影。手搭着沙发的边缘空垂，却似搭在她肩头。

“你不要命了？”她小声怪道。

他看着她不作声。

久违又熟悉的眼神，像那天偶遇在黄昏的楼道，彼时她还说不出这里面是欲望灼身的气息，是自知被蛊惑却心甘情愿。他很久没露出这样的眼神。大抵是欲望满足以后会化作灰烬态，透出近死的气质，冷淡，低迷，无谓。但它还有玉石俱焚的壮烈，不知在未来的何处爆发。

她装作不懂他的暗示，将敬亭进校失败的故事向他讲了一遍。

“好可惜。”他道。假惺惺的可惜。下一句才是他的真意，“你吃饭了吗？”

“吃了两块馒头。”

“那怎么够？现在还有时间。”

小钟摇头，“来不及了。吃多了影响表演。”

他失望地将手移开，转过身，背对她倚在沙发背，“早知道早点来找你了。”

“等晚上回去不行？你就这么急？”