温以宁掩藏情绪的技巧正在一点点崩塌。

她强忍着不去看身侧那人，指尖紧攥着裙摆，无声地发着抖，好像只要再靠近一寸，自己就会彻底崩坏。

桑心珏站得很安静，像从一场风暴里全身而退的人，肩膀线条冷硬，连呼吸都刻意地收着。她没再靠近，只是用余光锁住温以宁的反应。

她知道温以宁在难过。

她感受得到。那种从对方指尖传来的微颤，像针一样扎进她心口。可她没办法说出口，她没资格。她甚至没法像刚才那样把人拥进怀里，因为她知道，自己根本给不了温以宁任何承诺。

她对不起她。

但她也放不下她。

偏偏这时候，沉卿辰缓缓走了进来。

他语气轻飘飘的：“走吗？沉斯珩在外头，说要送人回学校，这边不需要你了。”

“你不跟他打个招呼？好歹是——”

他顿了顿，像是想起什么有趣的事，“……我们的老师。”

桑心珏眸色没变，连眼皮都没抬一下，只是唇线微收，像将什么压进了喉咙。

温以宁下意识想转头看她，又强忍住，只把所有情绪揉进一口气里，用力咽了下去。眼角余光瞥见沉卿辰那双似笑非笑的眼睛，心里一阵发凉。

她知道沉卿辰看出来了什么。

他太聪明了，连她的伪装都没能骗过他。而最让她无所适从的，是连一句责怪都说不出口。

因为比起被欺骗，她更怕桑心珏会离开她。

“宁宁，走吧。别让沉老师等太久，毕竟我们来这儿也不合适。”周若涤小心翼翼的提醒道。

她说得婉转，眼神却在有意无意地绕过某些人，像在提醒，也像在挑明。

沉卿辰闻言偏了偏头，像是终于有了点兴趣似的，嘴角勾起一抹不近人情的笑：“这么急？你这是回寝室还是去课后补习？”

周若涤的笑意没变，只是那双眼安静地落到他脸上，平静得近乎冷漠。

她最看不惯这种事不关己、偏爱在人情缝隙里找乐子的冷眼旁观者了。沉卿辰说话好听，心却冷得像冰渣，随时能往人心里掐一把。

她没理他，随即拉了温以宁一把：“走了。”

温以宁像是刚从某种静止状态里被拉回现实，点了点头，低身去拿包。

身后忽然传来一声低唤：“宁宁。”

她一顿，回头的动作下意识，像被什么牵住了。

桑心珏站在原地没动，只是抬手，将什么塞进她掌心。

是一根草莓味的棒棒糖。

“到寝室了，给我发个消息。”她语气淡淡的。

但温以宁听懂了。

她低头看着手里的糖，耳尖慢慢泛红，声音也压得很轻：“……好。”

她知道，这只是个再普通不过的告别动作。

可这句话却像一根线，把她从摇摇欲坠的情绪边缘拉了回来。

沉卿辰目光掠过温以宁掌心的糖，没出声，但唇角的笑意却更深了些，藏着点微不可察的凉。

他太熟悉桑心珏的冷，冷到骨子里，却也总有那么几个瞬间，温柔得像个错觉。他看惯了她这副疏离又失控的样子，看到这糖落在别人手里，让他心里生出一丝荒唐的膈应。

沉卿辰微微眯了眼，像是不解，又像在衡量。

她是动了真心？

他几乎是第一时间否认了这个判断，这太荒谬，也太危险。

周若涤瞥了眼温以宁手里的糖，没出声。她不想再掺进去这两人之间的缠绕，太深，也太缠。

而温以宁却笑了。

一根棒棒糖，几乎让她的情绪瞬间解冻。那不是安慰，而是默许，是她在这场隐秘关系中，最渴望的那点回应。

哪怕她知道，桑心珏依旧什么都没有承诺。

……

车门“砰”地一声合上，世界像被隔绝在另一层密封的静默里。周若涤和温以宁刚坐定，就被车内空间那种过分的安静压得有些发怵。

深灰内饰、暗纹皮座，窗玻璃黑得看不见人影，哪怕隔着街灯也透不进来一点余光。周若涤说不上来这是什么牌子的车，但那种近乎隐形的贵气，像沉斯珩本人一样，冷、压抑、不容置喙。她和温以宁被安排坐在靠窗的双人位上，沉斯珩坐在对面。

他闭着眼，头微偏靠着后座。长腿交迭，一只手撑着膝盖，一只手搭在椅扶上，指骨分明。月光从车窗的缝隙间斜斜落下来，打在他冷白的侧脸上，线条利落得几乎不真实。

周若涤悄悄看了他一眼，眼神就像被电流扫过，心脏没由来地跳了一下。

她飞快地移开目光，眼睫微颤，余光还不死心地试图再瞥一次。明明连话都没说过几句，甚至连课都没上过一节，她却紧张得仿佛在考试前还没找到笔。

她不该这样的。她向来冷静，也不是那种为长相心动的性子。

可沉斯珩是那个例外。

她记得他的名字，她记得他撑着黑伞向自己走来的步伐，记得他给自己撑伞时的侧脸。

他安静，不动声色，却足够让人刻骨。

现在他就在她面前，近到能看清他睫毛的弧度，甚至是眼角一点浅淡的疲意。

周若涤忽然有些懊悔。自己方才在台上唱了歌，声音发紧，头发有点乱，表情也有些僵硬。沉斯珩会不会看见了？

她想抬手去理一下头发，手却顿住了。

不能表现得太刻意。她要看起来冷静、清爽、完美。她得是那种配得上他注视的人，哪怕只是学生的那点注视。

车内依旧静着，身边的温以宁在按手机，没察觉到氛围变化。周若涤悄悄吐了口气，把身体往后靠了靠，努力让自己坐得从容一点。

可她不知道，沉斯珩睁眼的时候，目光不偏不倚落在她身上。

他眉眼淡淡，像不经意地看了一眼对面的风景。只是眼神落下的那几秒，太静，也太稳。

那目光像是审视，又像是记住了什么。

他没说话，周若涤也没抬头。空气之间隔着一层浅浅的温度，却像随时可能划出火。

“你们喝酒了，对吗？”沉斯珩终于开口，语气不重，但尾音微顿，带着一股不容置喙的冷肃。

她愣了片刻后才发出声音：“……我没喝。”

“以宁不小心把龙舌兰当橙汁喝了，喝的不多。”她垂着眼，小心翼翼地补充，嗓子有点干，尾音落下时自己都听见了里面那点急切。

沉斯珩看着她，像是要从她神情的缝隙里剥出真话。眼底沉静如水，又藏着某种微妙的起伏。他没立刻答话，只轻轻蹙了眉。

那一瞬间，周若涤脑子里竟浮出一个荒谬的想法：她不怕沉卿辰嘲讽，不怕梁慕白的恶劣，甚至不怕刚才在巷子里擦枪走火。可她怕沉斯珩对她失望和误会。

怕他从此以后，只把她当成某种轻佻的、让人皱眉的“坏学生”。

“我知道不能喝酒，我真的没喝。”她抬头看他，眼神里带了点倔，也带了点紧张得过头的急促，“我不想你以为我、我乱来。”

沉斯珩的视线终于落下来，仿佛那一瞬的锋利都被缓缓收回。他看着她，很轻地说了句：“你紧张什么。”

像在问，又像在笑。

周若涤喉头微动，没答上来。

他却缓缓开口，语气仍是沉静：“我不喜欢学生喝酒。不是因为严，是因为我见过太多小孩喝酒出事，明